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Preek op de laatste zondag van het kerkelijk jaar
door ds. G.R. Rinsma

Thema: en van alle ogen wist Hij de tranen af.

Schriftlezing: Openbaring 21:1-7

Gemeente van onze Heer Jezus Christus
`Al 15 jaar, pas 5 jaar
wat is tijd, wij zijn je kwijt
wat iedereen ook zegt
deze wond geneest nooit echt
deze tranen van verdriet drogen niet.'
Wij, die jou missen

Deze woorden stonden op de pagina familieberichten in een regionale krant. Woorden om
bij stil te staan. Ze zijn een klacht. Een klacht van mensen, moeders, vaders, die op muren
van onbegrip stoten.1

Is er een verzekering tegen verdriet? Een garantie tegen tranen, een recept tegen de een-
zaamheid?
Nee, niet alles is oplosbaar, hanteerbaar, voorspelbaar. Verdriet is geen probleem, dat zich
in drie stappen laat oplossen, rouw is niet een aandoening, die je met medicijnen kunt
genezen of met een therapie kunt bestrijden. Deze wond geneest nooit echt, deze tranen
van verdriet drogen niet.
`Alleen mensen helpen tegen verdriet,' zei de schrijfster Connie Palmen in een indrukwek-
kend interview.2 Mensen die stil kunnen zijn, mensen die niet iets doen, maar er-zijn,
mensen die de lange duur met je uithouden. Trouwe en attente mensen. Mensen die je geen
zeurpiet vinden. Ook na 5 jaar met... of na ...tig jaar.

Mensen, die door hun trouw, ook hoop kunnen geven. Hoop op licht, dat door de
wolken heen zal breken, hoop op leven, dat weer zal groeien. Hoop op ….

“Jullie komen er door heen”, schreven onbekende ouders, die een kind hadden
verloren aan hen onbekende mensen, die hetzelfde was overkomen. Die kaart hadden ze
opzij gelegd en naast zijn foto gezet. “Jullie komen er door heen.” En de ontvangers van
die kaart vroegen zich af of ze het van een ander geloofd zouden hebben, geaccepteerd.
Maar deze mensen, die lotgenoten waren, het was alsof deze mensen hen al waren voorge-

1 . 'Het is nu toch al zo lang geleden.' 'Er zijn nog maar zo weinig mensen aan wie ik mijn verhaal vertellen kan,' zei een vrouw

met wie ik over haar verdriet sprak. Veel mensen met een verdriet stuiten op een dichte deur. De wereld gaat door, zeggen
mensen. Tijd heelt alle wonden, zeggen mensen. Je schiet er niets mee op, zeggen mensen. En zo raken mensen in de rouw vaak
teleurgesteld door mensen van wie ze veel verwachten: de huisarts, een pastor, een familielid, een vriendin.

Onvermijdelijk soms ook, want wie het land niet kent, waar het verdriet woont, kan er ook geen gids zijn. 'Je gaat al
gauw ontdekken met wie je er wel over kunt praten en met wie niet,' zei een vrouw die haar man had verloren. ‘De meeste
mensen durven het onderwerp niet aan te raken’, schreef een andere vrouw. ‘Dat voelt leeg aan, hij is er niet, hij wordt bewust
overzien.’
Maar kan het zijn dat het niet alleen onbegrip is, maar nog veel meer verlegenheid en onmacht? En ook on-kunde? En kan dat
misschien komen, omdat we in een ongunstige cultuur leven? En weten we minder raad met lijden, met verdriet, met kwetsbaar-
heid? Ons wordt aangepraat dat we ons voor alles of liever tegen alles, tegen alle calamiteiten kunnen verzekeren. Uitvaarton-
dernemers adverteren het idee dat ze voor alles zullen zorgen.
Maar daarna?
2 Opzij, oktober 1995.
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gaan, al eerder een vergelijkbare weg hadden afgelegd, al eerder door een vergelijkbare
diepte waren getrokken. Dat maakte hun woorden geloofwaardig. Daarom durfden ze deze
woorden te vertrouwen, ook al konden ze niet geloven hoe.

Lang geleden, bijna 2000 jaar terug, schreef een onbekende onder de naam van de
grote evangelist Johannes een brief met dezelfde strekking. Ook al is de wereld in strijd 3,
en ook al staat het water je tot aan de lippen, hou vol, geef niet op, jullie komen er door
heen.

Wie hij was? Een balling was hij, omstreeks het jaar 90 verbannen naar het
onherbergzame eiland Patmos, een strafkolonie voor de kust van Klein-Azië, waar de
Romeinen staatsgevaarlijke lieden loosden. Een leraar van de vroege kerk die na de
verwoesting van Jeruzalem en de tempel Judea heeft verlaten om naar Klein-Azië te gaan,
het tegenwoordige West-Turkije. Hij zou in Efeze en in andere steden van dat gewest de ge-
meente van Christus gediend hebben en de lange brief die hij vanuit Patmos naar die
christengemeenten zond - zich vereenzelvigend met de grote Johannes die hem is voorge-
gaan - met diens naam hebben ondertekend.
Johannes ziet uit over de zee die hem van huis en haard gescheiden houdt. Aan de overkant
ligt Efeze, zijn geliefd Efeze, en daar liggen ook de andere steden waar hij het woord
verkondigd heeft. Johannes is er heilig van overtuigd dat Jezus de Messias is, maar de Mes-
sias zou de verlossing brengen, en dat is nog steeds niet gebeurd. Jezus' komst heeft de
wereld niet veranderd, nog steeds worden er tranen geweend, nog steeds vloeit er bloed,
gerechtigheid is ver te zoeken. Hoort de Heer de smeekgebeden niet die tot hem worden
opgezonden door zijn dienaren op aarde, al die slachtoffers van de Pax Romana die gebukt
gaan onder `de rust en orde', door de Romeinen opgelegd aan de veroverde gebieden?

Dat zijn de vragen van mensen door de eeuwen heen. Dat is de wanhopige twijfel van
christenen, dat is ook de aanvechting van gelovigen. O heus, wij zijn de eersten niet die stil,
maar woedend vrezen: het is niet waar, dat koninkrijk dat komt, het is een goed bedoeld,
begrijpelijk en vroom bedrog. Wij zijn de eersten niet die zuchten onder de geschiedenis:
een stroom van bloed, onafgebroken series rampen, haat, geweld, voortdurend vechten om te
overleven, en waarvoor, waarheen, is er iemand die het antwoord weet?

Johannes kent die vragen, die aanvechting: het zijn zijn eigen. Maar in zijn visioenen
- zeven in totaal – ziet hij een voor het oog verborgen toekomst en hij komt woorden tekort
om ons de heerlijkheid ervan te openbaren. Want in het zevende visioen komt alles tot
voltooiing, zoals Gods schepping op de zevende dag haar voltooiing vond. En in die voltooi-
ing is de zee niet meer aanwezig. Klinkt misschien gek voor onze Hollandse oren. Maar
Zeeuwen begrijpen wel wat ik bedoel. In die zee huizen de monstrueuze machten van chaos
en dood, die eenmaal ontketend dood en ellende aanrichten. Dezelfde zee, die Johannes
scheidt van zijn medegelovigen; de zee, die hem in ballingschap gevangen houdt, die zee
zal er niet meer zijn.

En dan ziet Johannes’ voor zijn geestesoog een nieuwe stad, een stad van vrede daalt
uit den hoge neer; een stralende bruid is zij, gereed om begin en bron van nieuw leven te
zijn, het tegenbeeld van de hoer van Babylon, die opkwam uit de beerput van de boze.

3 “Ook al is het een hoerentroep op aarde 3, een beestenboel van slangen, schorpioenen en sprinkhanen, van briesende paarden
die door de wereld razen en alom paniek zaaien; ook al ziet deze schrijver de ene ramp na de andere zich voltrekken; hongers-
nood, pest en vuur. Maar, schrijft hij, al dat onheil is het einde niet, nee, het is de doodsstrijd van de oude wereld die voorbij-
gaat. Die catastrofen zijn de barensweeën van een nieuwe tijd, de voorboden van een nieuwe hemel en een nieuwe aarde waar
gerechtigheid woont, van een wereld waar de dood niet meer zal zijn en alle tranen ons van de ogen worden gewist. Met andere
woorden:
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En misschien kennen we nog het begin van de bijbel: die begint met een paradijselijke
tuin, waarin mensen hun grenzen overschrijden met alle ellende van dien. Hier eindigt de
bijbel. Met het tegenbeeld van een stad. Die uit de hemel neerdaalt. Made in heaven. En het
is belangrijk om dit vast te houden: mensen hoeven geen toren te bouwen om naar de hemel
te reiken, nee, omgekeerd komt deze stad aanzweven en landt als een groot luchtkussen
kasteel op het gras van de aarde. De hemel zal de aarde kussen, zoals een bruidegom zijn
bruid.

En er zal een muur om de stad zijn, niet als bescherming, dat is niet meer nodig, het
gaat daarbij meer om de poorten, die openstaan naar alle windrichtingen. En in Johannes
droom staan er engelen, niet om te controleren of tegen te houden, maar om uit te nodigen.
Ook hier weer een tegenbeeld. We herinneren ons wellicht dat Adam en Eva het paradijs
verlaten moesten en een engel bij de éne poort moet waken. De tijden zullen totaal
veranderd zijn. Niet meer zullen er engelen tegenhouden, maar uitnodigen, niet één poort,
maar twaalf, genoeg voor alle volkeren om Gods stad binnen te trekken, waar het goed is
om te wonen.

En in de nieuwe stad zal geen tempel meer zijn, want God komt daar wonen tussen
de mensen. Niet in een ivoren toren, maar in een tent. Om dicht bij de mensen te zijn.
Want zo ziet Johannes: Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen. Er zal geen dood meer zijn,
geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn, want wat er eerst was is voorbij.’

Lieve mensen, beseffen we wel hoe ongehoord deze woorden zijn? Hoe volstrekt
haaks op de werkelijkheid? Om dit te durven denken, om dit te durven wensen, om dit uit
te durven spreken? Waar haalt Johannes deze moed vandaan? Om hiervan te durven
dromen? En in zijn voetspoor die andere visionairen: Martin Luther King, Ghandi, John
Lennon, Anne Frank, ds. Buskes, Nelson Mandela, Joke Smit, Barack Obama, dat zo’n
wereld er zal kunnen komen, waarin niet alleen epidemieën zijn uitgebannen, maar ook het
verdriet, de rouw, de pijn?

Weten ze wel wat ze zeggen? Wat ze oproepen, te weeg brengen? Beseffen ze wel
dat woorden pijn kunnen doen, als ze het verdriet niet serieus nemen?
Johannes weet het maar al te goed. Over de zee heen, die Turkije van Patmos scheidt,
zullen hem berichten te ore zijn gekomen; van vervolging, van martelingen, van
terechtstellingen, van overlijden.4

Maar Johannes durft dit te zeggen, te dromen, omdat voor hem de beslissing al
gevallen is. Zoals die onbekende ouders aan hen onbekende mensen, die hetzelfde was
overkomen met zekerheid schreven: jullie komen er door heen, zo weet ook Johannes: Het
is geschied. Het is al voltrokken! In Jezus Christus, die hij de betrouwbare getuige, de
eerstgeborene van de doden, de heerser over de vorsten van de aarde noemt.5 En wat hij

4 Patmos is maar een klein eiland vóór de Turkse kust. Het was vroeger een verbanningsoord voor gestraften. Het eiland was
ook berucht als kapersnest. Het stelt niet zo veel voor. Het is alleen maar een bergrug in zee met enkele uitlopers Het ligt ten
zuiden van Samos en ten noordwesten van Kos. Het eiland behoort tot Griekenland. Er zijn geen beroemde mannen geboren.
Johannes was er banneling. De zee scheidde Johannes van de gemeenten in Klein-Azië. Als een wreed monster hield de zee
hem gevangen. De zee was donker en dreigend. Trouwens voor alle joden was de zee symbool van onheil en dreiging.
We moeten allereerst denken aan de Middellandse Zee. Vooral tussen november en maart was die zee een bron van gevaar door
de Eurakylon, de noordwesterstorm. Ze werd voor de joden teken van duistere machten. Ik begrijp nu zo goed dat Johannes
over het Nieuw Jeruzalem schreef: en de zee is er niet meer (Openb. 21:1) We kijken naar het westen. Daar ligt Rome. Daar
woonde vroeger keizer Domitianus. Hij had zijn ambtenaren in Efeze in het jaar 95 opdracht gegeven Johannes naar Patmos te
verbannen. Sinds 85 had hij goddelijke verering voor zich opgeëist. Hij liet zich noemen Dominus et deus (Heer en god) Hij
was net zo arglistig als argwanend. Zijn werkvertrek in Rome stond vol met spiegels om te voorkomen dat iemand hem van
achteren zou naderen. Hij is de belichaming van het beest uit de aarde.
5 Opb. 1:5
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daarmee bedoelt? Dit: in het leven en sterven van Jezus ziet Johannes heel het lot van de
wereld samengevat, maar die samenvatting beperkt zich voor Johannes niet alleen tot
diens leven en sterven, maar ook in zijn opwekking tot nieuw leven. Zoals Paulus schreef:
als wij delen in zijn dood, zullen wij ook delen in zijn opstanding, zo ziet Johannes heel de
wereld delen in diezelfde opstanding. Als de wereld deelt in zijn dood, zal zij ook delen in
zijn opstanding,
Want zo klinkt de stem in het zevende visioen: ik ben de alfa en de omega, het begin en
het einde. Wie overwint komen al deze dingen toe. Ik zal zijn God zijn en hij zal mijn kind
zijn. Heel het leven van Jezus, inclusief zijn opstanding, wordt geprojecteerd op het
scherm van de wereld en haar geschiedenis, van de alfa tot de omega. Zoals hij, zo jullie,.
zo deze wereld. Zoals hij aan het licht getild, zo ook eens de wereld in het nieuwe licht. Is
ons beloofde land.
Schreef Johannes tweeduizend jaar geleden. En door de eeuwen heen heeft het mensen
getroost en bemoedigd. In tijden van verdrukking en vervolging, verdriet en pijn. Dit
visioen van herstel, van heling, van genezing door God zelf.
Ik sprak een oude vrouw, die wist dat ze zou gaan sterven. Maar het viel haar zwaar om
het leven los te moeten laten. En toen ik haar bezocht, zei ze: “Weet u, dominee, sterven is
eigenlijk een soort geboren worden. Maar”, zei ze erbij, “anders dan bij een geboorte, waar
je daarna alles vergeten bent, onthoud ik nu alles. Ik vergeet niets.” En toen ze dat zo
stellig tegen me zei, moest ik denken aan het verhaal van de verschijning van Jezus aan
Tomas.
Had die niet te voren gezegd: alleen als ik de wonden van de spijkers in zijn handen zie en
met mijn vingers kan voelen, en als ik mijn hand in zijn zij kan leggen, zal ik het geloven.6

Waarop de opgestane Heer verscheen en hem zijn wonden toonde. Nee, die waren niet
weggenomen. Het waren littekens van zijn aardse lijden. Sporen van het verdriet, dat hij
geleden had. Als hij ze zelfs in de hemel niet was kwijtgeraakt, hoe kan Johannes dan
beweren, dat er in het nieuwe Jeruzalem geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn zal zijn?

Misschien is het wel waar, dat nooit alle redenen voor verdriet, rouw uitgesloten
zullen zijn en alle herinneringen aan verdriet vergeten, nee, maar is het omgekeerd juist
zo, dat als er wel verdriet zal zijn, dan zal het getroost worden, en als er wel pijn zal zijn,
het zal geheeld worden, en ook als er wonden zijn, er zal dan genezende balsem zijn. En
als er tranen zijn, dan zullen die worden afgewist, niet eens en voorgoed, maar keer op
keer, altijd weer.7

Want Hij, het leven-zelf, verslindt de dood
tot overwinning en van alle ogen

wist Hij de tranen af. Het ochtendrood
gaat stralend op, een opgang uit den hoge.

Amen.

6 Joh. 20:25
7 Om de breuk van de dochter mijns volks ben ik gebroken, ik ga in rouw, ontzetting heeft mij aangegrepen. 22 Is er geen
balsem in Gilead, of is daar geen heelmeester? Want waarom is de wond van de dochter mijns volks niet geheeld?
Jeremiah 8:21 - 9:1


